这栋写字楼里什么陈设也没有。第一次进来的时候，脑海里闪回过几个画面。有人被地下城驱逐了，她好像想要逃跑。

    我是因为逃命才进来的。外面突然蹿出来一只迅猛龙。右边又跳出来一只副龙栉龙。我就往大楼里跑。昨天晚上我好像在附近逛小卖部，小卖部很小，看店的大爷坐在门口。里面亮着白炽灯。这栋楼很高。但我突然想到还有另一种逃生的方法——往下跑。地下有很多层，只要找到可以打开的木板，就可以一直向下，降落。

    我记不清我下了多少层了。写字楼是封锁的，外面的恐龙大概进不来。我终于看到人了。大家都躲在铁丝网后，这也许是当下城市里最安全的地方。

    对，乌鸦。栏杆上一直有一只乌鸦。扁圆的头，嘴巴尖尖的，好像是褐红色。我好像凑得很近地观察它，又好像离得很远。

    两个人走到天台。一个人想逃跑。他站在火警逃生梯的边缘，另一个人推了她一下。她靠近护栏的外围。她摔下去了，倒在血泊里。

    我返回地下。

    铁笼里关着剩下的人。养的狗跑出来了。在看守旁边闻地上的吃的。

    我在想……

    梦醒了。我一个人在出租屋住。窗帘紧闭着，所以屋里始终是一片黑暗的。因为屋里很黑，就会想多睡一会。

    我坐起来，把窗帘拉开。

    又要上班了……

    我最近在看心理医生。靓苏晟建议我这么做的。我说我最近又开始做梦了。靓苏晟说这很好啊，人需要做梦。不一会林可卿端着盘子过来了，他指了指墙隔着的另一个房间，说想约的人没约到。他的话大概想约林淅荃吧，我就没再多问。林淅荃现在和陈源一起吃饭。他们会聊些什么呢——至于欧樾童约了叶景薰。叶景薰都被追了这么长时间了，两个人还经常呆在一起，是不是私底下早就确认关系了。

    事实上我不能再做梦了。

    我低下头。

    就算是有脑机和这么多沉浸式设备这样的产物，人们越来越需要超越常规的秩序下，满足自己现实世界的缺失。以前人们强调现实主义。研究报告里说，对现实越抗拒，越容易造成沉迷现象。人在代入的虚拟角色里寻找共情感，在无限接近现实的虚拟环境中遗忘现实。梦里的我自己大概还是我自己。但我似乎也是梦的上帝。一切都随我的意识而变化，而我不知道意识是怎么变化的。

    “我的梦会在现实里应验，很不可思议吧。”

    我说。

    银色塑料方桌的对面，心理医生看着我。这个画面越来越让我熟悉，眼前闪过一个人影，然后与他重合。

    “为什么不来看我。”我说。“你说我只要答应了去医院，你就来看我。”

    “然后你就不来了，你只是骗我进去。我知道他们给了你一笔钱，而且可以通过量化我的各方面数据当实验参考吧。”

    我好像不那么关心我的自由，也许我在监狱里呆的很舒服。

    “为什么不来看我？”