人们对他的评价，褒贬不一。老法院大学里，甚至流传着许多关于他的笑话。但与此同时，他也拥有众多狂热的追随者。

    菲勒蒙之所以会关注塞西尔·罗兹，是因为他在回国的船上，看到了一篇报道。

    爱德华，或者说，阿莱斯特·克劳利，他与塞西尔·罗兹联手，成立了一家公司，并担任公司的总经理。

    那家公司，名叫“东印度公司”。

    在这个世界里，非洲，那片位于好望角以东的黑暗大陆，尚未被开发，东印度公司，也只是一个昙花一现的名字。

    但爱德华，却偏偏选择了这个名字，而且，他还公开宣称，要开发“非洲”。非洲！在这个时代，这是一个很少被人提及的学术名词。

    菲勒蒙终于明白了。

    爱德华，并非只局限于这个世界，他像菲勒蒙一样，或者说，他比菲勒蒙，更加了解未来，更加了解这个世界的秘密。

    他选择这些名字，绝非偶然。

    但为什么？

    爱德华为什么要在这个时候，走到台前？他完全可以隐藏在幕后，他也没有必要，选择“东印度公司”和“非洲”这样，容易引起某些人注意的名字。

    他似乎，故意在吸引人们的注意。菲勒蒙不明白，他究竟想要做什么。

    还有，为什么？

    如果爱德华想要去印度，他根本没有必要，去开发非洲。这个世界上，已经开辟了通往南美洲和亚洲的航线，他只需要乘坐一艘向西航行的船，就能到达印度。

    难道说航线本身有问题？大西洋，南美洲，那里隐藏着什么秘密？爱德华真正想要去的，真的是印度吗？

    “东方。”

    菲勒蒙望着东方，太阳已经落山，天色渐暗。东方，那遥远的地平线之外，究竟隐藏着什么？

    他必须尽快弄清楚，越快越好。

    “哗啦，哗啦……”

    薄薄的纸张欢快地翻动着，全然不知晓阅读者此刻的心情。老人飞快地翻阅着厚厚的册子，仿佛要将它撕碎一般。

    “怎么样？有合适的房子吗？”焦急之下，菲勒蒙忍不住开口问道。

    “你也知道，现在是就算有钱也买不到东西的年代啊。”老人不慌不忙地回答道。他那双布满皱纹的手正按着一本厚厚的册子，上面详细地记录着伦敦街道上每一栋建筑的地址和形状。册子封面上印着“w. N. 罗兰德森不动产中介”的字样，上面落了一层薄薄的灰尘。

    “我觉得那套公寓就很不错。”菲勒蒙指着其中一页说道。

    听到他的话，罗兰德森翻动纸页的手指顿了顿，但很快又摇了摇头。

    “你看，这里是不是有个折角？”

    “是，有什么问题吗？”菲勒蒙不解地问道。

    “这意味着这栋楼已经在大火中烧毁了。”

    “啊，原来如此。”

    “这本册子本来今年就该更新了，但新版要等到明年才能出来。”

    不用问也知道原因，尤其是对伦敦市民来说，更是心知肚明。像菲勒蒙这样在大火中失去家园的人，更是感同身受。

    “你结婚了吗？” 罗兰德森突然问道。

    “为什么问这个？”菲勒蒙皱起了眉头。

    “你说你需要能住下五个孩子的房子。”

    老人自言自语地嘟囔着，再次翻动起册子。菲勒蒙这才注意到，大部分页面的角落都已经被折了起来，而那些没有折角的，看起来也已经有人居住。

    菲勒蒙突然意识到，罗兰德森正用一种锐利的目光盯着自己。他下意识地看了看自己的手，一只没有戴结婚戒指、饱经风霜的手赫然映入眼帘。

    这已经不是他第一次因为这个细节而陷入尴尬的境地了。他开始后悔自己摘掉了手套。

    “我还没结婚。”菲勒蒙低声说道。

    “没结婚的人，怎么会带着那么多孩子……”

    菲勒蒙知道他想说什么。

    “我发誓，绝对没有那种事！”

    坐在对面的这位精明的中介用一种仿佛能看穿一切的目光盯着他，但隔着那副厚厚的、蒙着雾气的眼镜，他似乎并不能识破这句明显是谎言的话语。

    “抱歉，我只是随口问问，毕竟现在这个话题比较敏感。”

    “我理解。”

    他的话没错，并非是罗兰德森过于敏感。自从那场大火之后，整个伦敦都弥漫着一种对流浪汉，尤其是孤儿的敌意。

    如今，已经没有人愿意再为穷人提供帮助，马尔萨斯主义的幽灵像肿瘤一样在城市中蔓延，甚至催生出一种极端的蔑视生命的思潮。

    在伦敦，贫穷本身就是一种罪恶。

    这座城市就像一座随时可能爆炸的火药桶，而在这层层迷雾背后，一定有人正握着那根致命的导火索。

    菲勒蒙记忆中那个充满人情味的伦敦，已经消失得无影无踪了。

    他忍不住叹了口气，心中充满了悲伤和无奈。而罗兰德森则继续翻阅着手中的册子，他那干瘦的拇指指尖因为长时间的摩擦而变得异常光滑，看得菲勒蒙心里一阵刺痛。

    “那个……真的没有合适的房子了吗？”菲勒蒙强忍着心中的焦躁，装作漫不经心地问道。

    “你也知道，现在是就算有钱也买不到东西的年代啊。”

    罗兰德森重复了一遍之前说过的话，然后又低声嘟囔了一句，但菲勒蒙听得清清楚楚。

    “像这样严重的住房危机，怕是只有半个世纪前……”

    “半个世纪前？”

    老人猛地抬起头，放下手中的册子，压低声音问道：

    “爱尔兰大饥荒，你听说过吗？”

    ……

    “听说过。”菲勒蒙回答道。

    “你当然听说过，教授，你在你的《民族与命运》里，可是毫不掩饰地影射了那个时代。”

    “你居然读过那本书？”菲勒蒙一脸嫌弃地问道。

    “我之前就说过了，我一直在调查你，而市面上流通的出版物，恰恰是了解一个人最便捷、成本最低的方式。”

    福尔摩斯说着，突然皱起了眉头，补充了一句：“虽然成本也没有那么低。”

    菲勒蒙强忍着向他控诉出版行业的黑幕、不平等的合约以及自己实际到手的稿费少得可怜的冲动，选择了沉默。

    真是奇怪，就在不久前，他才和另一个人进行过类似的对话，而现在，他又在另一个地方重复着相同的内容。

    时钟的分钟指针发出清脆的“咔哒”声。

    菲勒蒙转过头，用面部表情表达着自己的不满。但福尔摩斯似乎并没有注意到他的表情，于是他最终还是忍不住开口说道：

    “你能在和我说话的时候放下那把小提琴吗？”

    “我在听，在回答，也在思考。”福尔摩斯平静地回答道。

    “我已经尽到了谈话的所有义务，除此之外的行为都只是无关紧要的附加产物，是社会习俗造成的低效行为。当然，我知道教授你是个非常注重礼仪的人，但就我们现在的对话而言，还不足以让我放下小提琴。”

    说完，他便继续旁若无人地调试着琴弦。

    珍妮之前说过的话突然浮现在菲勒蒙的脑海中，他确信，这个年轻人一定没有接受过良好的家庭教育。或许是因为过早展现出的天赋让他变得更加傲慢自大。

    菲勒蒙本想找个机会好好地教育他一番，但转念一想，以对方的性格，恐怕根本听不进去，于是便放弃了这个念头。

    “你想到什么了吗？”福尔摩斯突然问道。

    “什么？没有啊，怎么了？”菲勒蒙故作镇定地回答道。

    “你用手指敲击桌面的声音那么大，就算我想不注意到也难。”

    菲勒蒙这才注意到，自己的食指正悬在半空中，保持着敲击桌面的姿势。

    “没什么，只是随便动动。”他摇了摇头，否认道。

    “万物之间皆有联系，即使是再微不足道的小事，也拥有着自身的引力，或多或少地影响着世间万物。”

    “我只是在别处听到过类似的说法而已。”

    菲勒蒙本想用这种敷衍的语气打消福尔摩斯的兴趣，但没想到对方却突然放下了小提琴，目光灼灼地盯着他。

    “在哪儿听到的？”

    “和一个房屋中介聊天的时候。”

    “房屋中介？”

    “他说，像现在这样严重的住房危机，还是大饥荒之后第一次出现。这下你满意了吧？”

    面对菲勒蒙不耐烦的回答，福尔摩斯却露出了一个意味深长的笑容。

    “没想到我的话这么快就得到验证了。”

    说着，他从面前抽屉里拿出一本笔记递给菲勒蒙。

    “这是什么？”

    “这是我之前从你那里得到的资料，准确地说，是译本。”

    菲勒蒙这才意识到，这正是斐亨利博士冒着生命危险也要保护的研究资料。当然，他之所以没有第一时间认出来，也是有原因的。

    “和原件相比，这也太薄了点吧？”

    “是我整理的，把原文一字不落地抄下来，还有什么比这更低效的行为吗？”

    对于他这副理直气壮的语气，菲勒蒙已经见怪不怪了。

    “而且，我接下来要说的内容，会让你明白，这份资料的大部分内容都没有意义了，或者说，已经变得没有意义了。”

    福尔摩斯顿了顿，继续说道：

    “其实，我本来想给你更多时间阅读这份资料的，因为我担心如果由我先告诉你内容，你可能会因为先入为主的观念而忽略掉一些真正重要的信息。”

    “难道你认为，我会知道一些连伦敦最聪明的你都不知道的事情？”菲勒蒙忍不住嘲讽道。

    “当然，你当然知道。”福尔摩斯笑了笑，说道，“但这并不代表我无所不知。至少在人文领域，你肯定比我懂得多，而我从来不会刻意去记忆那些东西，甚至会刻意回避。”

    “是因为你的大脑容量有限吗？”

    “这只是一方面的原因，更重要的是，我不想让我的思维受到限制。常识就像是一道枷锁，会束缚住想象力的翅膀。为了与那些超乎寻常的存在对抗，我必须为自己的思维留出足够的腾挪空间。我所需要的，只是最基本的常识和超乎寻常的专业知识。”

    福尔摩斯的解释虽然自相矛盾，但却莫名地让人信服。

    “一个天才独自在现场奔波，最终破解所有谜团，这不过是幻想小说里的情节，既不科学，也不高效。真正的天才，应该是从不同的人那里获取信息，并将它们整合起来的角色。”

    虽然从一个总是独自出现在案发现场、凭借一己之力破解谜团的名侦探口中说出这样的话，多少有些滑稽，但不可否认的是，他的这种转变无疑是更加理性的。

    “斐亨利博士一直在研究爱尔兰大饥荒。”福尔摩斯收起笑容，语气严肃地说道，“虽然我不了解具体的情况，但我可以做出一些合理的推测。他本人就是因为躲避大饥荒才逃到英国本土的，童年时期一定过得很辛苦，所以他才会想要查明真相，避免类似的悲剧再次发生。可以肯定的是，他的研究引起了皇家学会的极大兴趣，并获得了他们的资助。但关于资助的细节，外界却一无所知，这是有原因的。”

    他顿了顿，继续说道：

    “随着研究的深入，斐亨利博士发现了一个可怕的事实。虽然我没有直接的证据，但要推断出具体的时间并不难。据我所知，这位沉默寡言的博士，曾经因为某些事情性情大变，变得暴躁易怒，甚至让周围的人感到害怕，而那段时间，正是两年前。大饥荒并非天灾，也不是行政失误造成的意外，而是一场精心策划、人为操控的阴谋。”

    虽然菲勒蒙早就知道大饥荒是人祸，但福尔摩斯口中的“人为操控”，似乎另有所指。

    “接下来的事情，你应该也猜到了。斐亨利博士因为这件事患上了严重的人际交往障碍，精神状态也每况愈下，甚至出现了记忆混乱的症状。他把自己封闭起来，将自己的研究隐藏得更深，甚至有人认为他已经离开了伦敦。除了皇家学会的资助，他没有其他经济来源，而这种经济上的依赖，也让他在精神上向对方屈服。他把自己一直以来小心翼翼隐藏的研究成果，毫无保留地告诉了他的资助人。”

    “等等，”菲勒蒙打断了他的话，“你刚才说，资助人？”

    “我知道你想说什么，没错，博士的资助人并非皇家学会这个组织，而是一个人。也正因为对方是一个人，而不是一个庞大的组织，才更容易获得他的信任，不是吗？”

    “那个人是谁？”

    面对菲勒蒙的质问，福尔摩斯却沉默了。

    “喂！”

    “我不知道。”福尔摩斯终于开口了，“博士已经记不清关于那个人的任何信息了，即使是在我们第一次见面的时候，他的记忆混乱还没有那么严重。”

    他皱起眉头，似乎对此感到十分不快。菲勒蒙想，自己现在的表情应该也和他不相上下。这种毫无根据的猜测所带来的不安感，实在是太强烈了。

    “不过，那个人很有可能是一位女性。”

    “你不是说博士什么都不记得了吗？”

    “没错，但他在描述那个人的时候，曾经混淆了‘他’和‘她’的称呼，而且显得十分困惑。”

    菲勒蒙更加困惑了。

    “既然如此，那不就更不可能知道了吗？”

    “不，你想想，当你听到‘皇家学会会员’这个词的时候，脑海中浮现的第一个人是谁？”

    那一瞬间，菲勒蒙的脑海中浮现出的，是杰基尔博士的身影。他是一位德高望重、受人尊敬的绅士，是英国上流社会的典型代表。

    “啊！”菲勒蒙恍然大悟，“在英国学术界，女性并不受待见。所以，即使是对一个完全陌生的人，人们也会下意识地认为，皇家学会的会员一定是男性。而博士却认为对方有可能是女性，这本身就说明，对方很有可能真的是一位女性。”

    福尔摩斯大胆地阐述着自己的推论。

    “在那之前，博士的精神状态还算正常，虽然有些偏执，但至少还能外出活动，与人交流。直到那件事发生……”

    “什么事？”

    “伦敦大火。”福尔摩斯一字一顿地说道，“博士在那场大火中，冒着生命危险从家中抢救出了自己的研究资料。然而，当大火熄灭，他准备重新开始研究的时候，却发现了一个可怕的事实：他为了证明自己的发现而准备的所有资料，都在那场大火中付之一炬。那些秘密收集的证据，如今都变成了毫无根据的妄想。难道你不觉得，这一切都太巧合了吗？”

    福尔摩斯双手交叉，十指紧扣。

    “这一切都是计划好的，那个资助人一直在利用博士，让他帮自己寻找那些她没有注意到的证据。然后，在时机成熟的时候，一把火烧掉了所有的一切，彻底抹去了大饥荒的真相。只要再除掉最后一个知情人，这个世界上就再也没有人知道皇家学会与大饥荒之间的联系了。”

    菲勒蒙知道他说的是谁。

    “奥斯卡·斐亨利博士，是被灭口了。”

    五十年前，一百万爱尔兰人因为大饥荒而丧生。而就在今年年初，又有四万名伦敦儿童葬身火海。

    半个世纪，两场浩劫，而这两场浩劫的背后，似乎都隐藏着一个神秘组织的身影。这真的是巧合吗？

    “万物之间皆有联系。”福尔摩斯的双眼虽然看着菲勒蒙，但眼神却没有聚焦，那是一种充满了侵略性的、锐利的目光。

    “而我，是伦敦最聪明的人。”

    面对福尔摩斯自信满满的发言，菲勒蒙除了点头，已经不知道该说些什么了。

    ……

    惨白的下弦月，阴沉地悬挂在夜空中。

    伦敦的天空总是灰蒙蒙的，即使是月亮，也失去了往日的皎洁，变成了黯淡的灰白色。远处传来一阵阵嘈杂的声音。

    街道空无一人，寂静得可怕。已经是深夜了，再加上这条路本身就偏僻，所以才会如此冷清。菲勒蒙缓缓地走在路上，前面不远处，一个女人摇曳生姿地走着，而他的身后，则空无一人。

    虽然并肩而行，但两个人都感到无比孤独。

    女人经过的地方，留下了一股廉价的香水味，在菲勒蒙闻起来，却像是某种刺鼻的恶臭。她穿着与季节格格不入的单薄衣衫，脸上涂抹着厚厚的脂粉，即使在昏暗的灯光下也显得格外突兀。菲勒蒙漫不经心地想着，或许她就是传说中的“夜之蝴蝶”吧。

    比起初到这座城市时的迷茫无助，现在的他已经好了很多。

    在这座罪恶之城，他逐渐学会了如何分辨敌人，如何保护自己。然而，无论他如何挣扎，都无法摆脱最终的命运。

    菲勒蒙在夜色中踽踽独行。

    街道上只有两个人，前面是那个浓妆艳抹的女人，后面则是那如影随形的、令人不寒而栗的目光。他几次想要回头查看，却始终没有发现任何可疑的人影。

    他下意识地放慢了脚步，身后那轻微的脚步声也随之消失。等到他再次迈开步伐，那细碎的声音便再次响起，仿佛跗骨之蛆一般，紧紧地跟随着他。

    他在被人跟踪。

    意识到这一点后，菲勒蒙不动声色地把手伸进口袋，握住了手枪。他没有轻举妄动，甚至刻意将手藏在衣袖中，以免枪管的反光引起对方的注意。

    他慢慢地靠近墙壁，香水味越来越淡，那个女人已经走远了。等到她彻底消失在自己的视线中，就找机会甩掉身后的尾巴。菲勒蒙心中暗自盘算着。

    然而，事情的发展却出乎他的意料。

    “啊！”

    一声尖叫划破夜空，那个女人突然消失了。虽然看不清具体的情况，但从她被拖进小巷时挣扎的姿势来看，菲勒蒙立刻意识到发生了什么。

    “是谁？！”

    他毫不犹豫地拔出手枪，朝着声音传来的方向跑去。还没等他靠近，便听到一阵拖拽的声音，以及女人痛苦的呻吟声。

    菲勒蒙冲进黑暗的小巷。