我和烧饼吃完早饭，来到宾馆外的停车场。7 点 30 分，一辆中巴车准时驶来。从车上下来三个穿着迷彩作训服的人，其中一个体态身形中等、显得很干练的人来到我们面前。他并没有跟在停车场等待的我们打招呼，而是拿出一个哨子吹了一下，然后冲我们这些人大喊一声：“参加活动的战友们，请集合！”

    他这一声哨响，仿佛把我们很多人从现实一下子拉回了在军营的日常生活当中。我们都抖擞起精神，仿佛一个个都是等待行军打仗的士兵。没有任何喧哗，只有快速移动的脚步声。

    其中另外两名从车上下来也穿着迷彩作训服的人，成了我们这支队伍的两个排头兵。

    “稍息，立正，报数。”那个人干脆地发着口令。

    “1、2、3、4、5、6、7、8。”站在前排的人铿锵有力地报了数。证明我们站在队伍里的人一共是 16 个人。

    让我们站队的那个人皱着眉头念叨着：“怎么还少了一个。”他就让排头那个穿迷彩服的人进到宾馆里去找一下。一会儿，那个人就又领着一个人出来。

    穿迷彩服的人敬了个礼，打了一声报告说人找到了。

    组织我们站队的人，面色严肃，眼神中却带着一丝关切，说：“怎么回事？没有接到短信吗？”

    那个人一脸尴尬，挠了挠头说：“来的时候在火车上手机被偷了。”

    组织我们站队的人一笑又说：“怎么一点革命军人的警惕性都没有了。整天嘻了马哈的。入列！”

    他说完这句话，我们大家都笑了起来，有的人捂着嘴偷笑，有的人则哈哈大笑。大家的脸上都洋溢着轻松的笑容，仿佛又回到了曾经在部队里一起打闹的日子。

    等那个人也站在队伍里，组织我们站队的人就自我介绍起来。他说他就是给我们发短信的那个人，名字叫做王贵勇。这场战友聚会就是他组织发起的，所以大家在接下来的活动当中有什么问题都可以问他。

    他说，当我们到达这场聚会的第一个目的地的时候，还会有一个现役的将军要跟大家见面。所以他要求大家在这场活动当中尽量保持军事化作风，展现我们退伍不褪色的风貌。最后他要求我们齐声说一遍退伍不褪色的口号。我们声音洪亮的喊完之后就排队上了车。

    在车上，王贵勇笑着说：“大家放轻松吧，现在在这车上的多数我都认识，你有几个是新到的战友不熟悉呢。所以我们自己都简单介绍一下自己，让大伙都互相熟悉了解一下。我先来吧，我叫王贵勇，本市人，80 年兵，96 年转业到地方，先在政府机关上了三年班，之后就下海经商了。如今开了几家汽车 4S 店，有需要买车的战友们可以找我，我都会按照最低价卖给你们。”王贵勇的脸上满是自豪，眼神中闪烁着自信的光芒。

    第二个介绍自己的，是另外一个穿迷彩作训服的人。他挺直了腰板，眼神中透着自豪，说：“我叫史佳祥，85 年兵，88 年退伍，也是本市人。在当兵期间，王贵勇是我们的队长。退伍后我被分配到公交公司开公交车，一直开到队长开了 4S 店，我就接受队长的召唤，成了队长 4S 店的第一批员工。”史佳祥说话的时候，脸上洋溢着对过去的怀念和对现在的满足。

    第三个介绍自己的，是另外一个穿着迷彩作训服的人，就是烧饼跟我说的那个在部队炊事班的班长。他咧开嘴笑了笑，露出一口洁白的牙齿，说：“我叫黎俊，94 年兵，98 年军改没能留在部队只能退伍了，南河省人，退伍后就全国各地到处去打工，干过各种行业。最后在这里开了一家小的烧烤店。也是被大队长发现，就把我招进了公司。”黎俊的笑容中带着一丝憨厚，眼神里满是对未来的期待。

    接着，我们这些其他的人，也相继把自己介绍了一遍。

    这些人里边有在企业上班的。也有在地方政府当官的。还有自己做买卖的。还有在医院当大夫的。更有当工人当农民养殖种地的。简单说，那个内蒙的他家养了几百头牦牛。几千只只羊。只可惜毛牛的肉质太粗。不适合我们做酱牛肉。

    这些人里还有两位大姐。都是医院的大夫。她们一个是 84 年入伍，一个是 87 年入伍，都是那两个津都人。她们原来都是卫生队的军医，也都是在 98 年军改的时候转业回到地方。我跟烧饼都对他俩有印象。两位老大姐面带微笑，眼神中透露出温柔和坚毅。

    那个丢手机的人，他是庆都人。是个做买卖开火锅店的。

    我们这里还有一个最小的，他也是本地人 20 年入伍，只当了两年义务兵就退伍回到了地方。小伙子脸上还有着些许稚嫩，但眼神中却充满了精明和老练。

    龙江省有两个人。一个是石油公司的小头头。另外一个是纯农民种地的。他家有好几十晌地是当地的种粮大户。

    北河省有三个人。一个是在火车上工作。一个是农村的村长。另外一个是搞建筑的包工头。后面的两个人是被火车上工作的人带来的。

    东山省也有两个。一个是搞土方的。另外一个是企业的技术工人。他也是被那个搞土方的人带来的。，

    最后一个是京都人，他一嘴京片子话，自我介绍说是个无业游民。而王国勇告诉我们，这个人是个隐形大佬。在京都二环内，有两处四合院。和一处80多平的楼房。一个月光收房租就是2万多块。他居然是跟王贵勇同年入伍的。只是他到了年头就复员回家了。他也是跟王贵勇保持联系最久的。

    我这么一共算起来，只算在部队里时的身份，干部有 6 个，志愿兵有 7 个，只有 5 个是义务兵。

    王贵勇告诉我们。他碰到过很多复转的军人。只要双方一亮出自己曾经当兵的历史。很快就能够成为好朋友。