这里更像是一个医生的诊室，正对着门的是一张白色的办公桌。
桌上摆着一个插着电源的笔记本电脑，卡通鼠标垫上是一只无线鼠标。
桌下有一个跟桌子同色的三斗文件柜，柜子的锁眼上挂着一个钥匙串。钥匙串上系着跟许星野手里的牛油果玩偶一模一样的牛油果，有着心形果核的半颗牛油果。
靠近窗户的位置面对面摆了两把白色的椅子，是带着弧度的塑料椅，曲线尽量弯曲成贴合人体的样子，但没有扶手，坐上去应该不会太舒服。
两把椅子中间是一个圆形的白色小桌台，这个桌台离其中一把椅子更近一些。
“随便坐，”林源停在在办公桌前，顺手整理着几张纸，“坐哪儿都行。”
许星野坐在了窗边那把离桌台比较远的椅子上，也是整个房间的角落。
窗外是梧桐树的枝丫，在五月新长了鲜嫩的叶片，绿意斑驳。
林源把一个印了学校LoGo的浅棕色皮质笔记本放在了桌上，是带了一粒纽扣的那种本子，里面的纸页可以更换。
林源的笔记本看上去已经更换过很多次纸页了。
她打开笔记本，翻到空白的一页，又打开笔盖，把笔盖插在了笔头上，笔尖对着许星野放在了本子上。
她似乎准备随时记下些什么。
许星野低头看着横条纸页上针管一样尖锐的笔尖，这只笔被摔过，笔尖有些歪。
“怎么想到突然要来？”林源毫无征兆地问。
许星野抬起头，看向林源，笑着说：“当然是因为在楼下看到了宣传立牌。”
“那只牛油果？”林源挑挑眉，转头看向窗外，指了指楼下的牛油果立牌。
许星野跟着她的视线一起看过去，“嗯。”
“跟我说说吧，你最近怎么样？”
“忙。工作很忙，学习也很忙。”
“临毕业了，压力很大？”
“不会，不至于有压力，都能应对，只是要花很多时间在图书馆而已。”
“有充足睡眠时间吗？”
“还好。”
“几点起？”
“五点半。”
“是醒得早吗？”
“不是。我在咖啡店上班，所以要早起。”
“你对这样的忙碌是什么感受？”
“很充实。”
只要忙起来，脑子就可以暂时不用东想西想。
“除了工作和学习以外的生活是什么样的？”
许星野的脑海里闪过了她跟池斯一躺在床上的画面。带声音的画面。
“呃……”许星野停顿了一会儿，“做运动，阅读，偶尔会写点东西。”
“哦？你都写什么？”
“写诗。”许星野脑海里又闪过池斯一用红色的唇膏，在浴室镜子上画的心形，“偶尔也会写故事。小故事。”
“虚构吗？”
“非非虚构。”
“所以是虚构？”
“很难被界定。”
“写作给你带来怎样的感受呢？”
“谈不上是写作。”许星野纠正道。
“为什么？”
“写作这两个字包含的东西太多太复杂了，我够不到。我只是喜欢写而已，当做消遣。”
林源点了点头，在笔记本上记下些什么。
许星野转头看着窗外。
“最近跟家人联系得多吗？”
“不多。”
“上次联系是在什么时候？”
“过年回家。”
林源点了点头。
“跟你最亲的家庭成员是谁？”
“不知道。我姐吧。”
“亲姐姐吗？”
“嗯，同父同母。”
“上次跟她联系是在什么时候？”
“过年回家。”
“在大学有什么知心好友吗？”
“没有。”她不是那种需要群居的人。
“有可以分享生活的好朋友吗？”
有吗？她可以跟池斯一分享生活。但是，她需要的可能不只是分享生活这么简单。而且池斯一不是她的朋友。池斯一是她的爱人。
夏铭？秦蕾蕾？许星野还做不到跟她们分享生活。
“没有。”许星野回答。
“你最近有过焦虑、失眠或者反复思考某些事情的情况吗？”
有，当然有。她每天都在反复思考很多事情。
思考她贫瘠的未来，思考跟池斯一之间的关系，思考这个糟糕透顶的世界。
“没有。”许星野说，“只是在精进工作这件事情上考虑得比较多。”
“比方说呢？”
“怎么把三十页ppt浓缩成九页。”许星野笑着说。
“为什么笑？”
许星野微微皱眉，摇了摇头，“没什么，只是因为我不喜欢别人改我做的东西。虽然在职场上按照要求完成任务是最重要的，我也确实收到了很好的指导，但我还是不喜欢别人改我做的东西。”
“为什么？”
“大概因为我很傲慢吧。”许星野笑着说。
林源看着她的眼睛，“你认为自己做的东西是完美的。”
“不是。我还有很多要学，我的老师很厉害，在她的指导下我提高得很快。”
“那为什么笑？是为自己提高了水平感到高兴？”
“不是。只是觉得很可笑而已。”
林源看了一会儿许星野。
许星野没想继续展开对话。
林源起身拿来刚才许星野填的问卷，“问卷上大多数问题你都没回答。”
“我觉得这个问卷也很可笑。”
“为什么？”
“第二十九题，问是否感受到孤独。”
林源翻到有二十九题的那一页，看到了许星野写下的字，“你希望先获得一个对于孤独的定义？”
“对。”
“那你先跟我说说吧，你是怎么定义孤独的？”
对于许星野来讲，孤独的表现极为具体。
具体到是这样一个场景——
你在黄昏时醒来，看到整个城市已经按照自己的节奏运转过一天。阳光仍旧斜照进屋里，但你清楚地知道这是夕阳而非朝阳。
你看着街上川流不息的亮着红屁股的车，会发现自己与整个世界保持着一种微妙的，格格不入的时差感，就仿佛是被整个世界抛下了。
然后，你的心变得很脆弱，情绪也极其易碎，管不住眼泪。
许星野就被困在了这样的时差感里。
哪怕闹钟在每天早上五点半准时嗡嗡作响，但许星野仍旧觉得自己在黄昏醒来。
这就是她认为的孤独。
“我觉得孤独是时差感。”许星野说。
林源仍旧看着她，像是要把她的灵魂看穿，“所以你的心里有一个你想要追赶的时间或者是人？”
是，但也不是。
她确实想要追赶池斯一的时间，她想要跟池斯一抹平时差，地球围绕光辉永恒的太阳转着圈打滚，而人类社会有自己的规则所导致的时差。
但她不知道那是不是她感到孤独的原因。
在遇到池斯一以后，她的世界发生了一些变化，她好像又多了个小秘密，无法与人共享的小秘密。
这或许让她感到有些孤独。但这跟池斯一无关，这是她自己的孤独，就像她的其他小秘密一样。
池斯一来了又走，这也让她感受到一点点孤独，但这种孤独更多是，怎么说呢，吃过了有人陪伴的甜枣以后，突然戒断糖分以后的孤单，而非孤独。
“有。”许星野看着林源，“她经常出差。”
许星野落回到地理层面的时差。
林源翻到第一页，看着第五个问题。
“异性？”
“同性。”
“你会觉得孤独吗？”
“嗯？”
“跟她在一起，你也会觉得孤独吗？”
“大多数时候不会。我们很聊得来，精神世界很契合。”
身体也很契合。
如果非要分个先后，那一定是身体大于精神。
要不是被世俗召唤，她觉得，她们能连续在房间里待七八天，甚至更久。
她们在阳光和灯光里看着对方，像要给一颗苹果写生一样一寸一寸观察对方。
在床上，在沙发上，在浴缸里，在镜子前，在玻璃窗边。
她们一颗颗摘下树上被阳光宠爱过的鲜红的苹果，用洁白的牙齿咬下一块，仔细感受苹果的纤维和汁水。
最后，再伸手去摘挂得最高的那颗金苹果。
要跳起来去摘的那颗金苹果。
“少数时候是什么？”
少数时候？许星野开始回想自己刚才的措辞是“多数时候。”
机敏如林源，见缝插针地，想要去撬“少数时候”的硬壳。
少数时候，许星野觉得这一切都是她的幻觉。
是她坐着南瓜马车，穿着水晶鞋，才贸然看到的世界。
一切都是假的，马车是假的，华丽的衣服是假的，甚至连她贸然看到的城堡和王子也都是假的。
可是又是从什么时候起，这种不真实感让她觉得格外刺眼呢？
是她们第一次见面之后，池斯一飞去伦敦的那个凌晨三点吗？或许是的。
是在新海传媒楼下碰到Sherry的时候吗？或许是的。
是在山南跟池斯一朝夕相处的那一个礼拜吗？或许是的。
是在几天前她站在ApEx的电梯里，恐惧地意识到自己大概是一只笼中鸟的时候吗？或许是的。
又或许都不是。
时间是一条线。这些只是串在线上的几颗珠子罢了。
许星野转头看向窗外，阳光照在她的脸上，她的脸在玻璃上印出模糊的影子。
幻觉是面镜子。
她看到的幻觉，或许一直以来都只是她自己的幻觉。
是在山南的池斯一在她的眼睛里映下的幻觉。
在山南，脱离了城市的纷扰和繁华，闪烁的星星被缀在漆黑的夜空里。
这让她产生了一种幻觉，一种可以伸手触摸到月亮，手可摘星辰的错觉，一种只要她想，也能把太阳收入囊中的错觉。
她觉得自己好像能够拥有池斯一了。
在池斯一下了飞机看向她的眼神里，在池斯一坐在副驾驶上冲她勾勾手指的时候，在池斯一仰着头看着璀璨的星星叫星野的时候，在同一个夜晚，月光照进车窗，照在池斯一脆弱的瓷白的身体上的时候……
如此种种。
皆是池斯一映照在她眼睛里的错觉。
这些幻觉让她不光想跟池斯一一颗颗品尝红彤彤的苹果。
她想要更多。
她想要池斯一的爱，想要池斯一的注视，她想要跟池斯一组成“我们”。
她还想要“我们”有一个明晃晃的未来。
可她不知道池斯一的未来向哪里延伸，也不知道自己的未来会在哪里。
她们各自延伸向前的未来，是否会像两条交叉的铁轨，交叉之后，又各自走远。
“少数时候，”许星野看着窗外，欲言又止。
林源看着她，等着她展开这句话。
“她是富士山。”许星野说。
她想说的其实是，无人能凭爱意要富士山私有。
“我理解。”林源说。
许星野转过头，看着林源。
她知道林源不理解，当然不理解。
林源不知道池斯一是怎样的池斯一。
林源也不知道许星野是怎样的许星野。
学校付她钱，印刷好她的名片，分发给辅导员。
辅导员再把她的名片递给像许星野这样的同学。像许星野这样周围没有朋友，喜欢独来独往，没人能走进她内心的同学。
然后故作真诚地在此刻，对许星野表达她对她生活的理解。即使她对许星野一无所知。
“这是你想在咨询当中聊的主要话题吗？”
“什么？”
“关于你和你的富士山。”
“不是。”许星野摇了摇头，她觉得她和她的富士山之间不需要一个观众。
“那你可以跟我说说你真正希望聊的是什么吗？”
许星野的脑海里闪回了很多山南发生的事情，接着又闪回了知情同意书上的保密例外条例。
“没有。”许星野看着林源，“我没什么想聊的。”
许星野从椅子上站了起来。
林源坐在椅子上，看着她，“我理解你还没有做好准备。如果你没准备好说出来，或许可以写下来，你说你会写诗，写非非虚构的故事，这很好，这些都能帮到你。”
“我明白。”
在许星野第一次接受心理咨询的时候，她彼时的心理咨询师也给了同样的建议。
“总之，就是要让自己的情绪有个出口。我能做的，也就只是帮你调节情绪，陪伴你做出决定，但我无法帮你改变现状。”
许星野点点头，拿起放在地上的书包，“谢谢林老师。”
许星野走出了房间。