夕阳在街道楼宇之间逐渐收窄，光线减弱，随之失去了对这个世界的掌控。亮起的路灯将它取代，以一种更柔和无力的方式，如人们的心情，开始变得散漫和放松。公交车载着各色归途的人，或者趁晚才出发的人，同一路车不同的目的。我站在站台边，竟一时忘了是哪一路车，倒也不是拥挤的工作日，索性就这么发呆，对什么都不构成损害。

    余光里出现一个坐在站台后花台上的人，啃着某种冒着热气的饼，在十一月微寒的傍晚着实吸引我的注意力，准确的说是胃部的注意力。是个中年往上的男人，或许要往上的许多，短的头发，某些白色的根须透了出来。但也可能是灯光的原因，不敢确定。穿着一件深灰的长风衣，加之黑色皮鞋，是上班族无疑了。趁着公交间隙预先填一下肚子，我也是经常这么干来着，至少在某一个时期是。花台还有很宽阔的余地，我三两步走了过去。

    “借个火。”

    直觉他也是个因着些缘由抽烟的人，这个年纪多少有些繁琐之事纠缠，靠着三两分钟燃烧烟叶，并灌入一些思绪，随之就青烟消散了。当然，这些都是谎言。

    他从右边风衣口袋掏出一个廉价打火机递与我，我点燃一支后坐下了。又一辆公车驶入后离开，一些未清扫的黄叶腾起前进了一段，我还未有继续上路的打算。

    “不着急回家？”

    “不急。”

    中年男人开口问了我，大概是吃完了手里的东西，抽出些精力放到了我身上，交谈几句作为候车时间的消遣。

    “随着年龄的增长，许多事情，丝缕未尽，都以遗憾的形式嵌入我的思绪。”

    我未料及他的谈话竟以自我剖析开展，深度相较我们仅邻座几分钟的交情是不符的。

    “未达成的愿景有很多，因为一些荒谬的原因也错过了重要的人，迁就自己的软弱而造成过伤害，又因欲望而忽视已有。很多事情在年轮光环里被循环照亮，起初年轻无所无谓，如今因年龄增长，背脊弯曲，皮肤褶皱而开始回顾。人年老时记忆减退，日子应该过得无畏而轻松。但遗憾过于深刻，以至于曾经的快乐就像汽水一样短暂，反而造成了伤害。遗憾才是眼前背后的阴谋，明明不是实体我却看的很清楚。”

    话至一段，他也点燃一支烟，沉默了起来。

    我并不认为他有获得我意见的意愿，这段坦白是压心石，他在试图将其瓦解并将碎屑抛出，其功效几何我是不能获知的。

    “所以你是愿意回到过去的，在一些时间节点去做出重要的改变。”我熄灭了自己那根烟，因为不知觉间它快燃烧到了尽头。

    对于回到过去，闲暇时我有过类似的幻想，以现有的认知去作为过去的先知，届时经验将不再是管理未来，而是管理既定事实。

    得我所望。

    男人并未给予我回应，反而更加沉默，我向左看向他后又看向站台，刚好一辆公车驶入泊车湾。在气动声后驾驶室旁的门打开了，并未有人上下车，车里空旷仅剩通白灯光。

    “上车。”驾驶员向我招呼。

    我看向他，他的脸我很熟悉，上一秒我的目光还落在上面，只是深灰色风衣换成了蓝色的驾驶服。此时我再看向中年男人，正好他扭过头来，那个人的脸我更加熟悉，清晨洗完脸后镜子里那张瘦削的脸。

    “走，时间快到了。”在我疑惑之际，驾驶座上的中年男人再次对我说，并招了招手示意我抓紧时间上车，在与他交谈时我未曾想过他会有这样轻松的笑容。我将目光收回，向左看去，那里已没有人。于是我向右看去，地面有一个刚熄灭的烟头冒着残留的烟。

    出于某种原因，时间紧迫，我掐断了思绪并将手里的烟熄灭，把它和放在一旁的煎饼包装一起丢进了垃圾通桶里，三两步就踏进了车门。这时候吹过了一阵寒风，我将深灰色风衣裹得更紧了。