“我今年已经二百五十六岁了，活的确实有点不耐烦了。就在前天，我刚参加完我八世孙的葬礼。他叫雷人，享年九十七岁。哎，年纪轻轻就这么走了，实在可惜。”
    正在提笔记录的年轻女子听到这句话，顿时石化了，手中的笔滑落了下来。她眼前的这位老人，名字叫雷老侠。
    人如其名，雷老侠的的确确是已知武侠当中最老的一位。后无来者不敢说，但至少是前无古侠。
    一旁的青年男子结结巴巴地说道：“老，老侠前辈，我叫方霹。这位是我的搭档魏葵杨。我们是吉尼侠杂志社的责编，想为您写一篇个人的回忆录。”
    这名青年男子显得有些紧张。按道理，方霹采访过不少名人，面对一个和蔼的老人不应该出现这种表现。
    “哦，你们是皮皮虾杂货店的啊。”
    “老前辈，我们是吉尼侠杂志社的，不是皮皮虾杂货店的。您看，这是武侠协会的介绍信。”魏葵央捡起笔，笑着纠正他，并递过去一封信。
    雷老侠接过介绍信，眯着眼看了半天，说道：“哦，侠协推荐你们过来的啊。你们叫什么名字，我都忘了。”
    “他叫方霹，我是魏葵杨。”
    魏葵杨又从背包里拿出两本杂志，递给雷老侠，说道：“老前辈，这是我们最火的两本杂志《江湖早知道》、《江湖焦点访谈》。您看看。我们是销量最广的杂志社。”
    雷老侠翻了翻两本杂志，指着其中一本的封面，说道：“难不成我一个糟老头，也要穿成这样，上你们的封面吗？”
    只见那杂志封面上，一个艳丽、白皙的江湖女侠身穿三点式，双手持剑，望着前方。一条白沟清晰可见，春意盎然。
    女侠旁边还站着两个健硕的少侠，只穿内裤，一身腱子肉，弯弓拉箭，有一种特殊的江湖气味。
    魏葵杨一看，脸一下子红了，连忙拿回来换了一本，说道：“老前辈，我，我拿错了。刚才那本是《花花公侠》。”
    雷老侠“嘿、嘿”笑了几声，眼神中有种戏谑的味道。
    方霹一脸尴尬，清了清嗓子，说道：“老前辈，是这样的。我们听说您经历过太多精彩的武侠人生。所以想把您的经历写成一本传记出版。
    一般人出版自传是要收费的，但是对于您的自传，我们不但不收费，还要给您一笔不菲的费用。如果市场反应不错，还会将利润和您五五分成。您愿意吗？”
    “哦，有钱拿啊，看起来还不错，可惜我文采不好，不会写。”
    “这个不需要您来写，老前辈只需要口述您这一生的经历，剩下的就全交给我们了。也就是说，在成书之前，我们会一直陪伴在您身边。”
    雷老侠的眼睛突然亮了。钱，对于一个二百五十六岁的老人来说，并没有太多的吸引力。
    但是，陪伴就不一样了，它是驱赶孤独的良药。
    “你是说你们每天都会过来，陪我这老头子聊聊天，然后写下来什么专辑。对吗？”
    “是的，不过是传记，不是专辑。” 魏葵杨笑着说道，一双秀眉弯成一对月牙。
    “好吧，我同意了。我们什么时候开始？”
    方霹赶紧拿出两份契约，递给雷老侠，说道：“老前辈，您签了这两份契约，我们就可以正式开始了。”
    看着雷老侠终于签了契约，魏葵杨心里舒了一口气，小心翼翼地把其中一份契约放好。
    雷老侠沉吟一会，说道：“我该从哪里讲起呢？”
    方霹、魏葵杨两人异口同声地说道：“就从您的长寿秘诀说起吧。这应该是最大的卖点了。”
    先不管雷老侠是不是真的活了二百五十六岁，根据目前掌握的证据来看，他肯定是世上最长寿的老人。
    而且，从眼前的情况来看，雷老侠的身体状态很好，应该还能活很长的时间，打破自己的记录。所以，雷老侠为什么这么长寿，绝对是外界最好奇的事情。
    然而，雷老侠却摇摇头，眯着眼睛，开始沉浸于往事，缓缓说道：“还是从头说起吧，先说说我的头，和头发的故事。”
    “头发的故事？”魏葵杨心中有点奇怪。
    因为雷老侠虽然满头花白，但他的头发看上去很健康、很正常。
    “我现在的头发其实是后来才长出来的。”雷老侠似乎看出魏葵杨的疑惑，开始讲述关于他头发的故事。
    我一生下来就有点奇怪，可以算是个怪胎，全身上下一根头发都没有，可不像现在这样子。
    直到我十岁以后，才长出两道浅浅的眉毛。但也仅此而已，身体别处依然是一毛不长。
    很久以后，有个人曾和我说过，我的长寿也许和我天生无毛有密切的联系。这就好比，上帝为你打开了一扇窗，就必定要关上另一扇窗。
    但是问题是，上帝还顺便给我多关了一扇门。
    那年，我应该是三岁，或者四岁，反正是挂着长长鼻涕的年纪。那一天，我正在和小伙伴玩捉迷藏。那是我们当时心中无比神圣的活动。
    我就躲在门后，虔诚地蹲着。小伙伴还没有找到我，我父亲倒是先找上来了。但是，他并没有看到蹲在地上的我，正兴致勃勃地准备用门夹核桃。于是，我父亲就关了两次门。
    第一次力道很小，我觉得不是很痛，由于担心被小伙伴发现，就忍着不吭声。
    但第二次，父亲发力了。然后，他就听见了我杀猪般的哭喊声。
    我的母亲闻声赶来。然而，她和我父亲一样，除了一前一后使劲吹我的头皮，一筹莫展。
    “孩子他娘，这娃的脑瓜夹成这个样子，还能要吗？以后会不会影响智力？”
    “这也没破皮，也没流血，只是扁了一点，没事的啦。隔壁村那个二牛，生下来头就是扁的。现在人家长大了，不也一样可以下地种田，不碍事。”
    他们两个聊着聊着，居然就这样走了。剩下我蹲在那里，摸着像牛角一样的肿包，傻傻发呆。
    但那天，我的父母破天荒地杀了一只鸡，说是给我补补脑，但是大部分的肉都是他们吃了。
    我母亲给我哥的碗里夹了双鸡爪，给我夹了个鸡头。说是吃鸡头补人头。
    我父亲又给我和我哥，各夹了半个鸡屁股。说是最近打屁股也有点多，也要补下屁股。
    在我们村，鸡头是没人吃的。所以，村里面只要有人杀鸡，我母亲便上门讨一个鸡头，说是给娃补脑。
    后来，这事传着传着就变味了。说是我是鸡精变的，不吃鸡头，就会发癫。连隔壁几个村都知道这件事，争抢着给我家送鸡头。可能是怕我真的变异吧。
    鸡头到底能不能促进智力发育，我不知道。但是我可以确定，这玩意吃多了，真的会半夜起来打鸣。
    一年后，我那被门夹扁的脑瓜渐渐地恢复了，也不影响我吃饭、睡觉。我也就把头被门夹的事，淡忘了。
    但是没毛这件事，就像是噩梦一般，在我心中久久挥之不去。别的地方没长毛也就算了，反正别人也看不见。一个小孩天生就是秃头，实在让我感到非常难受。
    特别是七岁那年发生了一件事，让我至今仍然是耿耿于怀。
    人人常说，同性排斥，异性吸引。
    可在我们小时候并不是这样的。小孩子分成两大群体，相当的泾渭分明，男娃和男娃玩，女娃和女娃玩。彼此之间非但不友好，还互相嘲笑，互相给对方起外号。
    她们叫我们为油条帮，我们称呼她们为馒头堂。随着慢慢长大，不知道什么时候起，油条帮和馒头堂之间那条鸿沟突然就消失了。
    大家不再相互性别歧视，全在一起玩一种叫过家家的游戏。过家家是一款风靡天下的角色扮演游戏。
    小时候的我们没有书念，也无法参加劳动，过家家几乎成了我们生活的全部。
    我那时候是非常痴迷这款游戏，常常争吵着，要在过家家中扮演父亲的角色。因为演父亲的角色有特权，可以打别人的屁股。
    那一天，我们几个小孩又在一起玩过家家。我如愿以偿地演上了父亲，但遗憾的是我的妻子也是男的。他叫阿诸。
    因为那天只有两个男孩，而且其他女孩都不想演母亲。母亲通常比较辛苦。所以，阿诸便只好扮演母亲的角色。
    我和阿诸生了五个，全是女娃。她们兴致勃勃地在泥土里捡蘑菇，捡柴火，还有人捡到猪肉和龙虾。其实都是些小石头、树枝之类的东西。
    阿诸在用沙子建房子，但玩了一会有点累，便睡着了。于是，我便吩咐五个女儿生火、煮饭、烧菜。五个女儿当中有个叫阿莲的，她有点不听话。
    她瞪着我，说道：“为什么让我们煮饭、烧菜？娘亲呢？”
    我回头看了看正在睡觉的阿诸，他的鼻涕正伴随着鼾声，一点一点往下移，便说道：“因为你们的娘亲得了风寒，不能烧菜。”
    “那你呢？”
    “我不会。”
    其实，我并不是不会，只是两边屁股肿痛的很厉害，不想煮饭、烧菜。因为，我父亲昨天又把我暴打了一顿。肉体上的疼感还是次要的，主要是心里那种莫名的委屈感。
    昨天下午，我和邻居家一位大哥哥在玩抓蟑螂，我抓一只，他也抓一只。但玩了一会，两只蟑螂都死了。
    大哥哥看起来有些惆怅，说道：“这些大蟑螂很补的，可惜死了，不新鲜了。”
    我一听，便把它们塞到大哥哥手里，让他带回家吃。但是，大哥哥十分谦让，坚持不要，跑回家了。既然这样，我就不客气地把两只大蟑螂带回家了。
    到了傍晚，我盛好了四碗米饭，并洗好两只大蟑螂，埋在自己那碗米饭里。
    很快，父亲、母亲和哥哥从地里干活回来了。可当我去厨房端菜上来的时候，发现哥哥居然坐在我的位置上。
    一家人开始开心地吃饭，我却有点心不在焉。
    因为，哥哥面前的那碗饭本来应该是我的。但是，我一想到哥哥现在已经可以帮父母干活了，又是长身体的时候，给他补一补也好。想到这里，我不再纠结了。
    吃到一半的时候，哥哥突然问道：“娘，今天加菜了吗？”
    母亲有点不解，指了指桌上的韭菜和青菜，说道：“没有啊，就这两盘菜。”
    哥哥嚼了一会，吐出一些东西出来，问道：“那这些是什么？”
    我至今还记得，父亲在月光下，惊恐地端详着那些蟑螂的残壳，脸都绿了。
    如果当时，我一声不吭就好了。偏偏，我好死不死，说了一句。
    “哥，要趁热吃哦，这些蟑螂很补的。”
    于是，我家突然就热闹起来了。哥哥在哭，用手在嘴里乱掏。父亲把我按在地下，狠狠地揍我的屁股。我委屈地哇哇哭叫。母亲，她当时好像在偷笑。
    一想到昨晚的事，我的火就有点大。
    阿莲还撅着嘴，和我顶嘴，说道：“你们当父母的，不会要学啊。真是的，都没见过不会做饭炒菜的父亲。”
    我有点生气了，便说道：“你再顶嘴试试。”
    阿莲虽然是我的女儿，其实比我还大半岁，所以她不怕我，还朝我做鬼脸。但是她还是让步了，把从泥土里捡来的蘑菇、猪肉、龙虾混合在一起，开始煮饭、炒菜。
    我看着阿莲敷衍的样子，怒火再次点燃了。因为，她是在用脚炒菜。我准备好好教育这个不听话的“女儿”。
    “你觉得，用脚丫炒的菜，我和你妈能吃吗？”
    阿莲依然很倔，顶嘴说道：“可是，你们又不给我们买锅和勺。”
    于是，我终于怒了，就“啪啪啪”重重地打了阿莲屁股三下。可能是我下手重了，阿莲憋了憋嘴，大哭起来。哭声把“病重中”的阿诸吵醒了。
    阿莲抽泣了一会，一脚把煮好的饭菜踢飞了，然后和其他四个女娃跑了。
    我看着凌乱的地上，对阿诸说道：“我们的女儿们不听话，离家出走了。”
    阿诸却毫不在意，懒洋洋地说道：“走了就走了，下次再生一批好了。”
    其实，我当时有点后悔。阿莲长得很好看，圆嘟嘟的小脸，还有一双会笑的眼睛。前几天，她还演过我的妻子，现在变成我走散的女儿了。
    我有点怕，怕她们不再和我玩过家家了。