k19次列车于第二天凌晨到达满洲里。列车刚一靠站就上来一批边检人员,他们把全体乘客的护照全部收走,到站台上去做登记。边检人员前脚走,海关人员后脚进,他们挨个车厢走一遍,主要检查有没有携带禁止出境的产品,比如需要动植物检疫的东西,转了一圈,没发现违禁品就走了。边检在站台上做完护照登记后,上车重新发给大家。三个小时后列车驶向俄罗斯一侧的后贝加尔斯克火车站。
后贝加尔斯克是俄罗斯远东的一座边境小城,随着中东铁路的修建而兴起,由于中国采用的是1435毫米的准轨铁路,而俄罗斯是1524毫米的宽轨,往返于中俄之间的俄罗斯列车每次都要在这儿换轮,确切说是更换转向架。和中国边检的流程一样,这边是俄方边检及海关人员上车做例行检查。不同的是,全体乘客要下车,等列车在换轮库更换完转向架后再重新上车。
列车缓缓驶入后贝加尔斯克车站,俄罗斯边检及海关人员早已守候在站台上,严阵以待。列车刚一停稳,边检人员就登上了火车。方永智上一次从满洲里去赤塔,俄方边检的效率慢得像蜗牛,方永智现在依然记忆犹新。他想着可能要在这儿磨蹭几个小时,没想到边检人员动作很麻利,不大一会儿就检查完毕,迅速下车。接下来轮到海关人员上车检查。
这是k19列车最惊险,最令人窒息,也是最重要的一个关口!中国人常说的过关,指的就是俄罗斯海关。能不能顺利过关考验着倒爷们的智慧和运气,如果皮夹克被海关人员查扣没收,意味着之前所有的努力都将化为乌有,付诸东流;如果闯关成功,那就是福大命大造化大,前程似锦,财运亨通。
俄罗斯海关为什么要没收中国人的皮夹克?韩江雪说,俄罗斯对个人从国外携带进入俄罗斯境内的物品价值有额度限制,不能超过多少多少卢布,超过部分就要上税;也有一个说法是,俄罗斯把皮夹克当成大宗商品,就像彩电冰箱一样交增值税。普通皮夹克在俄罗斯的零售价从100美元到200美元不等,如果加税,多出的成本必然会转嫁给俄罗斯老百姓,可是一旦涨价,普通人又买不起,他们手里的工资实在太少。交税意味着涨价,涨价后老百姓消费不起,若不涨价按税前价格卖,倒爷们没利润,傻子才会干。于是在消费者、倒爷和海关之间形成了一种博弈。最后的结果是海关一直没有对皮夹克强制交税,但是一旦被发现就会没收,当然你也有可能把皮夹克赎回来,前提是给他们交好处费。
方永智的心跳得厉害,他本来就没什么家当,全部家产就是这五十件皮夹克,一旦被没收,他的生活便一夜回到解放前,彻底沦为穷光蛋。
方永智忐忑不安,韩江雪嘱咐过他,在到达后贝加尔斯克后,俄国海关对皮夹克的检查比较随意,放行还是没收完全凭海关大人的心情。若是海关大人心情好,倒爷们就是幸运儿,要是心情糟糕,有意刁难,倒爷们只能自认倒霉。没有规则的执法显得更加捉摸不定,准备起来也更加困难。
不过韩江雪也给方永智推荐了闯关的一些诀窍:过关前把皮夹克平铺在床板上,上面盖上褥子和床单,最后把毛毯叠整齐放在床铺上。海关人员进入包厢后会用手象征性地摸一下,但一般都会放行。
韩江雪说这番话的时候几乎是轻描淡写的一带而过,对于她来说,几件皮夹克不足挂齿,就算全部被没收,丝毫不影响她的生活,谁让她家里有矿呢。对于她而言,这些皮夹克更像是锦上添花,给自己多赚几个零花钱而已。但方永智不一样,这些皮夹克是他的全部身家,是他的命根子,不能出现任何闪失。这么多年他一直穷困潦倒,再也输不起了。
提心吊胆的不光是方永智,车上的每个倒爷到了后贝加尔斯克都战战兢兢。过海关就如同摸彩票,完全是撞大运,确切说是走钢丝,稍有不慎,就可能坠入深渊,万劫不复。
见证奇迹的时刻马上到了,一群俄罗斯女海关全副武装地登上了火车!