这是属于鱼冬禧的记忆。

    萧瑟的县城街道，飞舞的枯黄落叶，还有来来往往的前来吊唁的人。

    鱼冬禧独自一人站在殡仪馆的遗体告别室中，在室内中央的铁床上，围着一圈鲜花，鲜花簇拥着的男人安静祥和地躺在床上，似乎只是安静地睡去了。

    鱼冬禧站在铁床前，没什么表情，半晌后，门从外面被推开，进来的是秋绥。

    “冬禧……”秋绥顿了片刻，他似乎在思考该如何将接下来的话说的不那么残忍，可是他最终还是没能想到相对温和的替代词语，“到鱼叔叔火化的时间了。”

    鱼冬禧似乎没听到秋绥的话，她依旧愣愣地站在原地，看着床上的鱼忆水，鱼忆水不会再睁开眼睛了，更不会笑着喊她的名字。

    秋绥上前几步，站在鱼冬禧旁边，低头看着鱼忆水，半晌后，秋绥又将刚才的话重复了一遍。

    这次，鱼冬禧终于有了反应。

    “嗯。”

    那么高、那么壮实的一个人，火化以后就只剩了一点点，鱼忆水只有鱼冬禧一个孩子，最后，是秋绥替鱼冬禧将鱼忆水的骨头捡出来。

    鱼冬禧抱着骨灰盒，安静地坐在外面，其实她对鱼忆水的死亡早就接受了，因为鱼忆水给了她半年的缓冲时间。

    鱼忆水躺在病床上躺了半年，终于，他死掉了，死于肺脏枯竭。

    这半年，鱼忆水一直昏迷不醒，他的脑细胞死亡了百分之三十，医生说过，鱼忆水醒来的几率为零。

    可是鱼安和鱼冬禧却永远抱着那渺茫的希望，期待在某一个清晨，鱼忆水能醒来。

    但期望终究是要落空的。

    “爷爷怎么样了？”鱼冬禧已经很久没开口说话，再一开口，嗓子就像被砂纸磨过一样，嘶哑极了。

    “爷爷已经醒来了，放心吧，陶隐爷爷陪着他呢。”秋绥坐在鱼冬禧身旁，眼神很担忧，若是可以，他恨不得替鱼冬禧承担这份痛苦，可他知道，这样的伤痛，只能靠鱼冬禧自己熬过去，别人忙不了她。

    在听到鱼忆水去世的消息的时候，鱼安就直接昏迷过去。

    鱼安的年龄也不小了，白发人送黑发人，秋绥不知道鱼安是否还能释怀。

    安葬的墓地还没准备好，鱼忆水的骨灰暂时被寄存到殡仪馆，鱼冬禧和秋绥乘坐公交车往县里赶。

    “先去医院看看爷爷吧。”鱼冬禧摁开手机，已经晚上九点多了，“算了，明天再去看爷爷吧。”

    两人回到鱼冬禧的家，鱼冬禧坐在厨房的餐桌前，盯着正在运作的水壶，久久不说话。

    “冬禧，我一会儿帮你和老师请几天假。”

    “嗯。”鱼冬禧不再说话，双眼空洞地望着前面白色的瓷砖，她的脸色苍白，几乎就像这白色的瓷砖一样，没有丝毫血色。

    秋绥看了眼冰箱，里面空无一物。

    “冬禧，你在家等我，我去给你买点吃的。”从昨晚到现在，鱼冬禧滴水未进。

    鱼冬禧没有回答，秋绥不放心鱼冬禧自己待在屋子里，可鱼家在县城没有亲戚，眼下能用的人手有限，秋绥又叮嘱了鱼冬禧一遍，才三步一回头地朝着外面走去，他打算去便利店买点什么吃的。

    鱼冬禧安静地坐在屋子里，“咕噜咕噜”的声音响起，鱼冬禧低下头，擦了一把眼泪。

    鱼冬禧好累啊。

    她现在身心俱疲。

    忽然，敲门声响起，鱼冬禧使劲摸了把眼泪，然后拍了拍脸，努力让自己看起来镇定一点，她不能让秋绥看出来自己此刻的脆弱。

    门打开了。

    站在外面的不是秋绥，而是许久未见的葛楠。

    葛楠穿着一身肃杀的黑色长衣，她看着鱼冬禧，张了张嘴，半晌后，才终于说了第一句话：“冬禧……”

    “你怎么来了？”鱼冬禧没什么表情地看着葛楠，分辨不出她的喜怒哀乐。

    葛楠叹了口气，道：“我听说你爸爸的事情了。”

    “嗯。”

    葛楠的表情有几分为难，道：“进去说吧，好吗？”

    鱼冬禧点点头，侧过身子，给葛楠让出一条路来。

    葛楠曾经穿过的拖鞋还整齐地放在鞋柜里，没有人动过。

    它安静地待在原地，此刻，它终于又被葛楠穿在脚上。

    葛楠坐在沙发上，鱼冬禧坐在另一张单人沙发上，低着头不说话。

    “冬禧，妈妈马上就要去韩国了。”葛楠的话如同惊雷炸起一般，鱼冬禧抬起头看着葛楠，葛楠的表情也很为难，两人已经快两年没见过了，葛楠变了很多，鱼冬禧也变了很多。

    “冬禧，”葛楠观察着鱼冬禧的表情，打算继续说下去，“妈妈知道，你心里一定在埋怨我，我知道我之前做的一些事情确实伤害到了你，我已经知道自己错在哪里，你爸爸不在了，你爷爷的年纪也不小了，我这次来就是想带走你……”

    “你什么时候去韩国？”鱼冬禧打断葛楠的话，直视着葛楠的双眼。

    葛楠一愣，回答道：“下周。”

    “注意安全。”

    葛楠是朝鲜族，会说朝鲜语，在韩国生活，也不存在严重的语言障碍。她去韩国以后，唯一放心不下的就是鱼冬禧，恰巧这个时候鱼忆水去世了，她以为自己能顺理成章地带走鱼冬禧。

    葛楠抿唇，沉默片刻后，葛楠才继续说道：“冬禧，妈妈真的不会再伤害你了，我保证……”

    “妈，”鱼冬禧打断葛楠的话，“你自己在韩国那边注意安全，爷爷只剩我了，我不能离开他。”

    鱼冬禧的语气很果断，眼神也有几分冷。

    葛楠知道，自己带不走鱼冬禧了，下次见面又会是什么时候？

    葛楠恋恋不舍地看着鱼冬禧的脸，她多想时间就停留在这一刻。

    “您还有事吗？”

    葛楠摇了摇头，道：“你再好好考虑考虑，如果改变心意了，随时给我打电话。”

    “妈，你还记得今天是什么日子吗？”

    葛楠一愣，她看向鱼冬禧，那是一双毫无生气的眸子。

    鱼冬禧将葛楠送到门外，一打开门，她便看到不知道在外面站了多久的秋绥。

    秋绥手里拿着关东煮还有一份蛋糕，关东煮已经不冒热气了。

    秋绥和葛楠打了招呼以后，才和鱼冬禧进屋。

    “我去热一下，你等会儿。”秋绥拿着关东煮到厨房。

    鱼冬禧不知道秋绥站在外面听到了多少，她看着秋绥的背影，秋绥现在的身高已经接近一米八，听说男孩子上高中以后会长得更快。

    小时候，自己和秋绥的身高还不相上下，现在，秋绥已经比自己高一头了。

    “不用点蜡烛了。”鱼冬禧麻木地看着那块蛋糕，今天是她的生日，明年这个时候，这个日子不仅是她的生日，更是她父亲的忌日。

    秋绥叹了口气，将蜡烛放在一旁，从此往后，鱼冬禧再也没办法过一个正常的生日了。

    第二天，秋绥也没上学，他们两个一起到医院看鱼安。

    看到病床上气息奄奄的鱼安时，鱼冬禧才终于意识到，鱼安真的老了。

    她以为鱼安永远都不会老。

    鱼安的脸上布满皱纹，他的脸色看起来蜡黄，呼出的气远远多于吸进去的气。

    鱼冬禧总觉得鱼安是一夜之间变成这样的，在她的印象里，鱼安没有那么多白发，也没有那么多皱纹。

    “爷爷？”鱼冬禧哽咽着靠近鱼安，她的眼睛快速眨了几下，将眼泪憋回去。

    听到鱼冬禧的声音后，鱼安的眼皮颤抖几下，而后缓缓睁开眼睛。

    “冬禧……”鱼安的声音很虚弱，鱼冬禧凑近鱼安才能听清楚他说了什么。

    “我在，爷爷，我在……”鱼冬禧握住鱼安的手，鱼安的手上没什么肉，像是干瘪的枯枝一样。

    “不难过，冬禧，爷爷……爷爷也不伤心，我们都……都好好地……好好地活着……”鱼安的声音气若游丝，他浑浊的眼睛里含着泪水。

    鱼冬禧趴在鱼安床边，此时此刻，她终于崩溃地哭出来。

    陶隐不忍心看下去，他转过脸，摸了一把脸上的泪水。

    秋绥看着鱼冬禧因抽噎而起伏的肩膀，眼眶也红了。

    半夜的时候，鱼安回光返照，从昏迷中清醒片刻，他微笑地看着鱼冬禧，那表情充满了慈悲与怜悯，他看着远处的墙壁，突然怔愣片刻，喃喃低语道：“水盈……水盈……”

    鱼冬禧顺着鱼安的视线看过去，那里只有一片空白的墙壁，除此之外，空无一物。

    “爷爷，你说什么？”

    鱼安颤颤巍巍地要从床上下来，他的目光炽热又疯狂，陶隐赶忙扶住即将摔下床的鱼安，道：“冷静点，冷静点！”

    秋绥和鱼冬禧也一起扶住鱼安，鱼安此刻突然充满了力量，他猛地朝着地面摔下去，往那空白的墙壁方向爬过去，眼神执着的可怕。

    “水盈……”

    这一次，鱼冬禧终于听清楚鱼安喊的名字。

    水盈。

    谢水盈。

    谢水盈是她奶奶的名字，她从未见过奶奶，因为谢水盈在她出生前就去世了。

    忽然，鱼安一愣，“哇”地喷出一大口黑血，他又一次陷入到昏迷当中，而后就再也没能醒过来。

    鱼冬禧在鱼安的病床前守着，秋绥想替她，被鱼冬禧拒绝了，秋绥陪着鱼冬禧一起坐在病床前，她不言，他亦不语。

    陶隐也陪在床前，不过是一天的时间，他仿佛老了十岁。

    半夜时分，鱼安的心脏停止跳动。

    短短两天的时间，鱼忆水和鱼安相继去世。

    这一年，鱼冬禧刚上初二不久。